
Naujausios
Kaklaraištis gramatikos vadovėlyje
Regina MUSNECKIENĖ
reginamus@skrastas.lt
Ta diena, kai mama pamatė raudoną trikampį pionierišką kaklaraištį, buvo viena iš gėdingiausių mano gyvenime. Ruošiau pamokas, o slidus, šilkinis kaklaraištis netikėtai išslydo iš gramatikos vadovėlio ir nukrito ant grindų.
Šią paslaptį tarp vadovėlio puslapių nešiojausi beveik pusmetį. Visą tą laiką jaučiausi bjauriai. O tą akimirką, kai mama pamatė kaklaraištį ir griežtai paklausė: „Tai vis tiek manęs neklausei?“ norėjosi skradžiai žemę prasmegti. Su tėvais visuomet buvau labai atvira. Grįžusi iš mokyklos viską, kas ten vyko, išpasakodavau. Čiauškėdavau gerą valandą.
Deja, septintoje klasėje visą pusmetį nešiojausi paslaptį – įstojau į pionieres, nors tėvai to daryti neleido.
Tiesiog neturėjau pasirinkimo. Klasės auklėtoja atakavo nuo penktos klasės. Aiškino, jog pirmūnė privalo būti pionierių gretose. Porą metų išsisukinėjau – klausiau tėvų. Tiesą sakant, tėvas mažai kišosi į mūsų auklėjimą. Daug ir sunkiai dirbo – rūpinosi, kad trims vaikams užtektų duonos.
Mama gerbė socializmą už tai, kad visi trys jos vaikai gali mokytis. Ji pati vaikystėje buvo labai gabi. Smetonos Lietuvoje lankė pradinę mokyklą. Puikiai kirto matematiką ir gramatiką. Tačiau baigė tik tris klases. Anksti mirė tėvas. Privalėjo eiti tarnauti.
Todėl savo svajonę lavintis realizavo bent per vaikus. Visi trys baigėme aukštuosius mokslus.
Beje, drauge su mumis nuolat lavinosi ir mūsų mama. Skaitė labai daug knygų. Nešdavosi jas iš bibliotekos glėbiais. Skaitydavo kiekvieną laisvesnę minutę.
Kai studijavau universitete, prieš užsienio literatūros egzaminą nespėjau perskaityti visų tomų Romeno Rolano romano „Žanas Kristofas“. Mama jį jau buvo perskaičiusi. Kai savaitgalį grįžau namo, papasakojo neperskaityto tomo turinį. Per egzaminą „išsitraukiau“ bilietą būtent su šiuo kūriniu ir sėkmingai išlaikiau.
Bet, matyt, kaip ir dauguma mąstančių lietuvių mama savaip protestavo prieš socializmą. Ji buvo tikinti. O pionieriaus kaklaraištis ant jos dukros kaklo buvo nesuderinamas su įsitikinimais.
Spaliukais anuomet buvo visi. Kažkaip automatiškai visiems įsegdavo ženkliukus su mažo Leninuko galva. O „stoti į pionierius“ dalies klasiokų tėvai neleido.
Neleido ir manęs. Mama uoliai rūpinosi, kad prieitume išpažinties ir Pirmosios Komunijos. Kaime gyveno tokia davatkėlė Onutė. Ji atlikdavo katechetės vaidmenį, rengdama vaikus Komunijai. Poterių mokydavo vasarą. Pamokos vykdavo kasdien vis kito vaiko troboje. Mūsų mokytoja užleisdavo kambario, kuriame mokydavomės, langą. Vaikus pavaišindavo cukraus plytele, prašydama, kad apie poterius niekam neplepėtume.
Tuomet nesupratome, kodėl negalima plepėti, bet laikėmės duoto žodžio. Tik vėliau supratome, kodėl ir ko bijojo poterius mus mokiusi teta.
Kaip ir prie kiekvienos santvarkos, prie socializmo reikėjo prisitaikyti ir suaugusiems, ir vaikams. Prie daugelio dalykų gebėjusi prisitaikyti mama socializmo, matyt, labiausiai nekentė dėl tikėjimo suvaržymų. Kad nepakenktų savo vaikams, bent kartą per mėnesį išklausyti sekmadienio mišių mus veždavo ne į savo, o į kaimyninės parapijos bažnyčią.
Taigi, grįžkime prie tos gėdingos dienos. Mama nerėkė, nebaudė. Tik pažiūrėjo tiesiai į akis, nusisuko ir nuėjo. Pusdienį elgėsi taip, lyg manęs nebūtų.
Norėjau jai paaiškinti, jog neatlaikiau auklėtojos spaudimo. Jaučiausi ignoruojama. Todėl sutikau vienerius metus pabūti pioniere. (Aštuntoje klasėje jau reikėdavo stoti į komjaunimą.) Tėvams nieko nesakiau, nenorėjau jų nervinti. Pamaniau, tie vieneri mokslo metai netruks praeiti, ir niekas nieko nesužinos.
Nuvažiavusi į mokyklą, prieš pamokas užsirišdavau kaklaraištį. Pasibaigus pamokoms, nusirišdavau, gražiai sulankstydavau, kad nesusiglamžytų, ir įdėdavai tarp gramatikos vadovėlio, kurį tekdavo nešiotis kasdien, lapų. Kaklaraištį išsiskalbdavau ir išsilygindavau, nutaikiusi progą, kai tėvų nebūdavo namuose.
Tačiau nedrįsau prieiti prie įskaudintos mamos. Atrodė, jog visi pasiteisinimai nieko verti, ir jokie žodžiai nepalengvins jos išgyvenimo.
Nepamenu, kaip ir po kiek laiko susitaikėme. Tik jaučiau, kad mama žino kažką daugiau ir giliau, negu mes, vaikai, nesuvokiantys, kodėl mokytojai reikalauja vieno, tėvai – kito.
Tik vėliau, jau studijuodama ir bendraudama su drąsesniais ir šviesesniais sostinės žmonėmis, suvokiau žmogaus prisitaikymo prie santvarkos mechanizmą.
Vokiečių kalbą dėsčiusi auklėtoja, vertusi mane prieš tėvų valią tapti pioniere, ko gero, jautė mokyklos direktoriaus spaudimą. Direktorių spaudė dar aukštesnės jėgos.
Ar jie mąstė ir jautė taip pat, kaip elgėsi, dabar jau tikriausiai nė negalėčiau paklausti.
Aleksandro Ostašenkovo nuotr.