
Naujausios
„Bangų mūša“ nubloškė į Sibirą
„1949 III 27 vakare paėmė iš namų, 28 išvežė iš Radviliškio, 29 išvežė iš Lietuvos“, – prieš 70 metų tremtinių vagone ant „Singer“ siuvimo mašinos dėžutės išraižė tuomet vienuolikmetis Stanislovas Steponaitis. Iš Radviliškio į Tuluną (Irkutsko sritis) buvo ištremta visa Steponaičių šeima: tėvas Kazys, mama Elena ir du vaikai: Stanislovas ir Janina. Per didžiausią masinio gyventojų trėmimo operaciją Baltijos šalyse „Priboj“ ("Bangų mūša") iš Lietuvos buvo ištremta apie 32 tūkstančiai žmonių.
Živilė KAVALIAUSKAITĖ
zivile@skrastas.lt
Vaikystės namas
Stanislovas ir Onutė Steponaičiai pasitinka namuose Šiauliuose. Kartu pora jau beveik 60 metų. Žmona gerai žino vyro gyvenimo istoriją, rūpestingai primena apie vieną ar kitą detalę – kad nepasimirštų.
Abu jie – iš Radviliškio. Mokėsi paralelinėse klasėse, bet draugystė užsimezgė S. Steponaičiui jau grįžus iš Sibiro.
O. Steponaitienė prisimena paauglystės akimirką, kai prieš pat tremtį su Stanislovo pussesere Steponaičiams nešė rūkytos mėsos. Dabar vyras šypsodamasis svarsto: ar tik vagone nevalgė būsimos žmonos lauknešėlį?
Tėvelio Kazio Steponaičio (1904–1994) šeima buvo didelė: aštuoni vaikai iš maždaug 30 hektarų žemės pragyventi negalėjo. Kazys išmoko siuvėjo amato, o paskui persimetė į prekybą: Radviliškyje atidarė parduotuvę.
„Už tai gavome galimybę pasisvečiuoti Sibire. Turėjome vieną tarnaitę, ji, matyt, irgi „padėjo“ išvažiuoti į tremtį: buvo pasakyta, kad naudojamės samdoma darbo jėga. Buvo toks kabliukas“, – sako S. Steponaitis.
S. Steponaičio vaikystės namai liko Radviliškyje. Prie žiedinės sankryžos tebestovi apleistas namas. S. Steponaičio prisiminimuose jis tebėra su balkonėliu, vonia rūsyje, veikiančia parduotuve, kurioje buvo visokiausių prekių – nuo saldainių iki silkės.
Iš įrėmintos nuotraukos žvelgia išsipuošusi šeima: tėvas Kazys, mama Elena, Stanislovas ir dviem metais vyresnė Janina.
Fotografui šeima su pagalbininke papozavo ir parduotuvėje, prie prekystalio. Stanislovas stovi centre, pasirėmęs ant didelės saldainių dėžės.
Tėvai, prisimena S. Steponaitis, ruošėsi antro namo statyboms: įsigijo plytų, jau džiūvo rąstai. Vėliau, Sibire, tos plytos maitino: tėvai jas buvo perdavę Radviliškio bažnyčios statyboms, o bažnyčia po truputį atsilygino – į Sibirą siųsdavo pinigų.
Kai šeima grįžo iš tremties, name gyveno sugrūstos aštuonios šeimos. Namų niekas neatidavė ir neįleido. Glaudėsi pas gimines.
„Paskui atidavė su visais gyventojais. Vadinasi, tu būsi šeimininkas, remontuosi, žiūrėsi, o gyvens kiti. Greit iškeldinti galimybės nebuvo. Pasitarėme. Tėvas paklausė, kas eisite gyventi? Pardavėme namą 1996 metais, kai tėvukas mirė.“
Nežinomybė
Lemtingas beldimas į Steponaičių namų duris pasigirdo 1949 metų balandžio 27 dieną. Buvo sekmadienis.
„Mus paėmė paskutinėmis dienomis. Labai nejaukiai prisimenu vežimą. Gyvenome netoli rampos, kur žmones krovė vežti. Tuo kartu nebuvome įrašyti į sąrašus, bet buvo vykdomi planai. Kai kurie pasitraukė – o planą reikia vykdyti. Tėvukas buvo darbe, mes namuose. Atėjo, perskaitė, kad išveš. Davė laiko, gal kokias dvi valandas pakavomės. Kišome į maišus daiktus, maistą ir metėme per laiptus. Bet geresnius daiktus – avalynę, medžiagas – viską stribai pavogė.“
Tremiami Steponaičiai tebegyveno savo name, tik buvo iškraustyti į palėpę. Pirmame aukšte įsikūrė Radviliškio garnizono vadas, bet tomis dienomis jo namuose nebuvo.
„Žinojo ar nežinojo? – svarsto S. Steponaitis. – O gal išvyko, kad nereikėtų užtarti...“
Tėvas dirbo „Zagotzerno“ punkte, kur pyliavą, grūdus gurguolėmis atveždavo ūkininkai. Visai šalia stovėjusių vagonų.
„Kai tėvą parsivarė, daiktus sudėjome į palutarką, tėvas išvažiavo. Iki vagono buvo apie puskilometris. Mamą, mane, seserį stribas, atkišęs pistoletą, nusivarė. Mama su maišu ant kupros, maiše svogūnai ir puodas su taukais. Ir mes kažką nešėme. O stribas – vis pistoletą atkišęs..."
Traukinio vagonas buvo pilnas žmonių ir daiktų – prikrautas iki lubų. Kitą dieną perkėlė į laisvesnį vagoną. Suformuotas sąstatas pajudėjo. Nežinomybėn. Užsklęstomis iš lauko durimis ir vielomis užsuktais langais.
Vagone tuomet vienuolikmetis Stanislovas ant „Singer“ mašinos dėžutės dugno išraižė tris datas ir įvykius: kada buvo paimti iš namų, kada išvežti iš Radviliškio, kada išvežti iš Lietuvos. Dėžutę išsaugojo kaip relikviją.
„Buvau skaitęs draudžiamas knygas apie Rainius. Ten perskaičiau, kad kaliniai ant „bliūduko“ žinutę užrašydavo. Galvojau, gal kas nors kada nors... Juk nežinojome, kaip baigsis.“
Galimybė prasidaryti langelį atsirado tik įvažiavus į Baltarusijos teritoriją, Molodečnyje.
Ši stotis įsirėžė į S. Steponaičio atmintį: kažkas prie traukinio atnešė parduoti ledų. Tai buvo patys skaniausi gyvenime ledai.
Kasdienybė
Tuluną pasiekė per šv. Velykas. 1949 metais Kristaus Prisikėlimo šventė buvo vėlyva – balandžio 17 dieną.
Iškrautus žmones suvežė į punktą. Pirmąsias Velykas tremtiniai sutiko po atviru dangumi. Dalijosi, kas turėjo kiaušinį, kas kitą gardesnį kąsnį.
„Ten mus sudėjo su visa manta, pirkliai atvažiavę pirko. Buvo iš Radviliškio toks Ramanauskas, vaistininkas, mokslus baigęs Peterburge, gerai mokėjo rusiškai. Kažkoks KGB majoras atvažiavo pirkti, sako reikia 80 šeimų ir parodė į kalną: ten reikės dirbti, už upės. Tėvai, kaip miestiečiai, ten prisirašė. Atvažiuodavo ir kolūkių pirmininkų, nupirkdavo po mažesnį kiekį šeimų, kokį dešimt“, – apie XX amžiaus vergų turgų pasakoja S. Steponaitis.
Suvežė į du barakus, anksčiau juose gyveno japonų, lenkų belaisviai. Barakas buvo kone vientisa erdvė. Pasikirto pušelių, pasidarė kelių aukštų narus.
Per vasarą pasistatė du naujus barakus, kiekviename – po 22 kambarius.
Iš namų įsidėtos atsargos greit baigėsi.
„Pirmi metai buvo sunkiausi, bulvių beveik niekas nenusivežė, kad galėtų pasisodinti. Nusipirkome iš vietinių, pasirodo, „skorospelkos“ – anksti užauga, bet labai smulkios, derlius mažas. Kitais metais atsiuntė iš Lietuvos.“
Pagrindinis maistas žiemą buvo ropės. Pavasarį prisileisdavo iš beržų sulos, paraugindavo. Rinkdavo girtuokles ir bruknes, laukinius juoduosius ir raudonuosius serbentus. Pjaudavo ir sūdydavo kelmutes.
„Užaugome ant raudonos žuvies – keta, „gorbuša“ (kuprė), sausas kisielius parduotuvėje buvo, paskui atsirado margarinas. Maisto visada trūko. Duonos parduodavo normą. Atveždavo anksti, reikėdavo atstovėti eilėje. Gauni kepaliuką forminės duonos, pluta, kol pareini namo, jau apvalgyta.... Labai daug esu privalgęs paplotėlių iš juodų miltų.“
Gelbėdavo siuntiniai iš Lietuvos – niekas iš giminės nenusisuko. Teta atsiųsdavo iškepto sudžiovinto ir sutrupinto pyrago. Toks gardus būdavo!
Prakutę įsigijo ožkų.
„Ar rodei nuotrauką, kur ožkos kambaryje?“ – S. Steponaičiui primena žmona.
Ne tik ožkas – ir vištas žiemą sunešdavo barako vidun. Šalčiausią tremties žiemą spaudė apie 54 laipsnių šaltis.
Istoriją pasakoja nuotraukos
Tėvas dirbo vienas, mama sirguliavo, nuolatinio darbo neturėjo – kartais moterį nuveždavo į kolūkį daržų ravėti.
1953 metų vasarą, baigęs aštuonias klases, į darbą lentpjūvėje kibo ir S. Steponaitis. Pinigų buvo labai striuka.
Tulune, suskaičiuoja, buvo atitremta apie 300 lietuvių šeimų – apie tūkstantis tremtinių.
Steponaičių šeimos albume gausu Sibiro meto nuotraukų. Fotografuodavo ir pats S. Steponaitis – moksleivių pasidarytu mediniu fotoaparatu.
Sibiro nuotraukos pasakoja ir apie tremties kasdienybę, ir šventes. Mokykla, darbas, sportas, laisvalaikis. Tik laidotuvių nuotraukų nėra – visa Steponaičių šeima grįžo į Lietuvą.
„Buvome vaikai, jaunystė – viskas kitaip! Tėvams sunkiausia. Dabar mainyčiau senatvę į jaunystės metus“, – šypsosi buvęs tremtinys.
Kur tik jaunimas, ten ir muzikantas – S. Steponaitis su akordeonu. Buvo suburtas orkestriukas, šalia barakų veikė klubas, ten pagrodavo.
Instrumentą atsivežė iš Lietuvos. Radviliškyje tėvai buvo nusamdę muzikos mokytoją. Armonika atitarnavo visus tremties metus ir grįžo į Lietuvą. Ir dabar tebestovi sesers namuose. Tik nebegroja.
„Ir šokiai būdavo. Barake 22 kambariai, didesnė salytė, duonkepis pečius, ten šokdavome.“
Prie klubo buvo suburtas ir mokyklos dramos būrelis.
Sportiškas vyrukas su veltiniais ant lygiagrečių – taip pat S. Steponaitis. Sportavo viską: lengvąją atletiką, slidinėjimą, žaidė krepšinį, tinklinį, šachmatais, važiavo dviračiu.
Vykdavo ir į spartakiadas – taip gaudavo galimybę šiek tiek išvažiuoti.
Sportinę karjerą pristabdė per imtynes sulaužyta koja. Trauma iki šiol atsiliepia: vietos gydytojas prastai sugipsavo.
Ne tik pats sportavo, bet ir treniravo, tapo teisėju. Sporto aistra nepaleidžia iki šiol.
S. Steponaitis parodo nuotrauką: bendraamžiai kieme tarp dviejų barakų žaidžia krepšinį.
Pažaisti krepšinio, tinklinio pas Tuluno tremtinius ateidavo ir iš kalėjimo paleistas Vladas Kalvaitis (1929–2018), vėliau tapęs rašytoju, knygos „Sustiprinto režimo barakas“ autorius, įvertintas Vyriausybės kultūros ir meno premija.
Grįžimas namo
S. Steponaitis pakelia dar vieną nuotrauką: ketvirto skyriaus moksleivis, iki išvežimo likę vieneri metai. Nuotrauka buvo pakabinta miesto garbės lentoje: „apskritas penketukininkas“ pradinėje mokykloje.
Pirmos gimnazijos klasės Lietuvoje nespėjo baigti. Mokslus tęsė tremtyje. Iš pradžių buvo sunku dėl rusų kalbos. Išmoko.
1955 metais baigė dešimt klasių. Stojo Irkutske į geologiją. Neišlaikė egzamino, bet sulaukė pasiūlymo: reikia vyrų į mediciną. Pamatęs, kad grupėje beveik vien merginos, persigalvojo.
„Kai parvažiavome į Lietuvą, nebeprisiruošiau mokytis, reikėjo dirbti, ieškoti, kur gyventi. Atsilikau, pats kaltas – per mažai išsimokslinęs.“
Už jaunystės mokslus S. Steponaitis atsigriebia dabar – su žmona aktyviai lanko Trečiojo amžiaus universitetą.
Ko labiausiai būdavo ilgu tremtyje? „Vis tiek tos Lietuvos, kad yra toks kraštas... Vaikystėje kaime vasarodavome pas vienus, pas kitus giminaičius, ir mamos brolis, ir sesuo gražų ūkį turėjo, ir mano tėvo gimtasis kaimas Jukniškiai... O ten, Sibire, išeiti toli negalėdavai. Net į miesto centrinį turgų, kur šio to atveždavo, reikėdavo iš komendantūros leidimo. Tik po Stalino mirties atsilaisvino.“
Kai mirė Stalinas, prisimena S. Steponaitis, vyko pamoka. Kūno kultūros mokytojas išrikiavo miške su slidėmis ir paskelbė žinią. Tremtiniai pradėjo jausti: gal bus geriau?
Prieš tremties pabaigą Steponaičiai sulaukė ilgai lauktų svečių iš Lietuvos: atvyko trise – mamos sesuo su dukra ir žentu. Buvo daug džiaugsmo.
Tėvai, sako S. Steponaitis, labai ilgėdavosi namų. Kai 1957 metais gavo leidimą išvykti, tėvas ilgai nelaukė: išvažiavo į Radviliškį. Sibire liko trise, nes S. Steponaitis norėjo baigti vairuotojo kursus.
Teisės grįžti į Lietuvą šeima neturėjo. Nepaisė. Bet gyvenimo tėvynėje iliuzijos išsisklaidė.
„Tėvas parvažiavo, bet nei kur gyventi, nieko... Kai pamatė, kad taip sunku įsikurti, kad nepageidautini, parašė: „Nesipakuokite, neskubėkite, gal aš grįšiu atgal...“
Visgi po kelių mėnesių, kai S. Steponaitis baigė mokslus, šeima išvyko į Lietuvą. Ištremti ankstyvą pavasarį, po aštuonerių metų namo grįžo vasarą.
Gelbėjo didelė, gera, draugiška giminė. Apsistojo pas vienus, kitus. Iš pradžių S. Steponaitis rado namus Mankiškių kaime, pas tetą, mamos seserį – ten, kur prabėgo vaikystės vasaros.
„Lietuva nebuvo labai pasikeitusi, tik žmonės buvo kitokie. Draugai mokėsi aukštosiose mokyklose, o aš toks truputį nosį nukabinęs... Bet kartu su jais ir į Dainų šventes nuvažiuodavome“, – pasakoja S. Steponaitis.
Reikėjo susirasti darbą. Talkino pažįstami. Įsidarbino Zoknių aerodrome, pas kariškius. „Nuvežė mane, ten niekas nepaklausė, ar registruotas. Buvo reikalingas žmogus, maždaug tokio amžiaus, kaip kareivis. Dar ir rusiškai mokėjau.“
Zokniuose S. Steponaitis vairuotoju dirbo iki pensijos – ir sovietmečiu, ir po Kovo 11-osios.
Be pykčio
Lietuvai atkūrus nepriklausomybę archyvai atskleidė, kad Steponaičių šeimos tremties dokumentą pasirašė dviese: vyras ir moteris. Abu pažįstami.
Dabar, su žmona eidami lankyti tėvų kapų, kaskart praeina pro pasirašiusiojo žmogaus kapą.
Tėvas anapilin išėjo 1996, mama – 2011 metais, sulaukusi net 105 metų.
„Mano mama buvo labai tolerantiška“, – sako S. Steponaitis.
Žmona jį papildo: „Aš sakydavau: kaip visko gaila, ar nėra pykčio, kad taip susiklostė? Ne, sakydavo, vaikeli, nėra.“
Moteris prisimena anytos pasakojimą: grįžusi iš tremties, vienuose namuose pamatė savo spintą. Tikėjosi, gal žmonės grąžins... Deja.
„Ką ten bepyksi! – tęsia S. Steponaitis. Kad ir aš ant to žmogaus. Esu jam „po blatu“ šieno atvežęs Radviliškyje. Tada nežinojau, gal nebūčiau davęs. Bet gal tam žmogui pasakė: jei nepasirašysi, pats išvažiuosi. Negali per daug kaltinti.“
Į Sibirą, kur praleido jaunystę, S. Steponaitis nebuvo grįžęs. Bet turi buvusios klasės draugės dovanotą nuotrauką, kurioje matyti barakai apie 1989 metus. Fotografuota nuo kalno, kuris pavasarį, kai pražysdavo laukinis rozmarinas, nusidažydavo rožine spalva.
Po Sibirą S. Steponaitis dabar „pakeliauja“ kompiuterio ekrane – sunku beatpažinti jaunystės vietas.
„Tulunas apie 1970-uosius buvo išaugęs iki maždaug 70 tūkstančių gyventojų. Dabar vėl žlugęs, fabrikai nebedirba. Lentpjūvė, kur vasarą dirbau, irgi. Stačiau cechą spiritui, dvejus metus dirbau šaltkalviu-montuotoju. Dabar – kiaurymės vietoje langų.“
S. Steponaitis Tulune statė ir tiltą per Ijos upę. Nuotraukoje senasis tiltas tebėra, bet realybėje jau stovi kitas.
S. Steponaitis iki šiol tebebendrauja su klasės draugėmis: Sibire, Lietuvoje, Austrijoje. Pernai į Tuluną nusiuntė sveikinimą buvusiam mokyklos direktoriui 90-ojo gimtadienio proga. Tik mokyklos jau nebėra – ten įsikūrė senelių prieglauda.
Ryšiai su buvusiais Tuluno tremtiniais nenutrūko – susitinka sąskrydyje Ariogaloje. Tik kasmet atvyksta vis mažiau.
Giedriaus BARANAUSKO nuotr. ir repr.
Stanislovas Steponaitis neapleido jaunystės aistros – iki šiol pasportuoja.
Stanislovas Steponaitis tremtiniu tapo vienuolikos.
Ona ir Stanislovas Steponaičiai susituokė 1962 metais. Žmona puikiai žino vyro istoriją.
Steponaičių šeima tarpukariu: tėvai Elena ir Kazys, atžalos Stanislovas ir Janina.
Steponaičiai su padėjėja (šalia tėvo) savo parduotuvėje Radviliškyje. Centre – Stanislovas Steponaitis.
Jaunimas krepšinį žaisdavo ir Sibire.
Sportininkas Stanislovas Steponaitis su veltiniais ant lygiagrečių.
Sibiro ansambliukas: Stanislovas Steponaitis su akordeonu.
Dėžutė, kurioje tremiamas Stanislovas Steponaitis išraižė svarbiausias datas ir įvykius.
Stanislovas Steponaitis su seserimi Janina prie barako.
Tremtinių barakai Tulune apie 1989 metus.
Tremtiniai prie barako.
Stanislovas Steponaitis išneša vištas iš barako – žiemą paukščius laikydavo viduje.